她自小身负异禀，能窥人心底秘语，却唯独读不透那个权倾朝野的男人。一场看似风光的赐婚，将她拽入侯府深渊，耳边尽是他的冷情算计与暗藏的复杂心绪。他对她步步紧逼、肆意折辱，眼底是化不开的冰霜，可她却能听见他心底那句未曾说出口的 “别走”。 朝堂诡谲，宅斗暗涌，她凭借读心术数次死里逃生，却也因这异能窥见太多不堪真相 —— 他的利用、她的棋子身份，以及那段被掩盖的过往恩怨。当真心被碾碎，信任化为泡影，她收起柔弱，以读心为刃，步步为营逆袭翻盘。 他以为掌控一切，却不知自己早已在日复一日的纠缠中动了真心。当她决绝转身，他才惊觉失去的是此生唯一的光。虐恋焚心，爱恨交织，她在看清人心冷暖后，既要报血海深仇，也要挣脱命运枷锁。这场始于算计、终于深情的博弈，究竟是谁先沦陷，又是谁能破局，将虐恋熬成相守？